Questa che voglio raccontarvi é una storia triste. Qualcuno potra pensare che le storie tristi sono
quelle che piu colpiscono la suscettibilita delle persone, le inteneriscono spingendole a dare piu soldi; o forse
sono le storie quotidiane che si vivono in Africa. Qui il limite tra la vita e la morte é cosi sottile che alla fine di
fronte alla tragedia si reagisce con distacco. E I'attitudine di tanti dottori senza frontiere e o di volontari di
fronte alle tragedie umanitarie d oggi. Si reagisce cosi con imperturbabilita perché le stesse persone colpite
dalla tragedia vivono con “freddezza” la morte di un figlio o di una madre o una malattia incurabile. Quello che
capito durod circa 1 ora ma tutto mi é sembrato rapido e lento nello stesso tempo. Mi comunicano che una
barca a vela é affondata al largo. Una barca piena di donne e bambini. Il nord del Mozambico non é differente
dal sud. Le donne vanno a lavorare con i suoi bebe al collo. L'unica differenza é che al sud le donne vanno a
zappare nella machamba (campo), qui vanno a pescare in mare con barche improvvisate. Quel pomeriggio il
mare era agitato e il vento del nord soffiava con forza segno che la stagione stava per cambiare, ma la routine
delle persone non cambiava. La pesca é per sopravvivere e le donne (spesso giovani — come Anita di 13 anni
che il 20 ottobre non é riuscita ad arrivare in ospedale e ha partorito nella barca: il bambino sta bene, lei ha
riportato solo qualche ferita alle gambe) sono, come nel sud, le piu responsabili, il vero motore della famiglia.

Una barca affondata al largo non ha praticamente scampo, senza salvagenti, con correnti forti,
mamme con bebé al collo, pescatori/trici che non sanno nuotare. La storia é quasi quotidiana quando il mare é
agitato. Con un binocolo, dalla spiaggia seguivo la cronaca nera del nord del Mozambico. La guardia costiera
c'é, ha una barca, ma senza motore. Le notizie erano confuse perché noi dalla spiaggia stavamo assistendo a
circa 1-2Km di distanza quello che stava capitando. Una barca a vela capovolta, 2 uomini in cima che ci
facevano segnali e cercavano di richiamare la nostra attenzione. Poi un giovane che dice: “Quella é la barca
di...(un nome incomprensibile), trasportava circa 15-25 donne e bambini”.

Noi riuscivamo a vedere solo 2 uomini, ma poi osservando bene si vedevano delle macchie (teste o
corpi) sparse nel mare e intorno alla barca ribaltata.

La mia sensazione era di assistere al telegiornale e ascoltare la notizia di dispersi o morti per la furia
dell’acqua (per voi un incubo da poco vissuto!); ma questa volta io stavo i, non mi trovavo di fronte alla TV, ma
sulla spiaggia, con un binocolo a circa 2Km dal naufragio. Pensai che per aiutare quelle persone I'unica
possibilita era incontrare una barca a motore che potesse raggiungere i dispersi. Quindi telefonai a Sandra
un'amica, raccontai rapidamente I'accaduto. Lei autorizzo la barca della sua impresa con alcuni marinai.
Trascorsero ancora 20min, al cellulare spiegavo ai soccorritori dove era localizzato il naufragio. | soccorsi
arrivarono e caricarono la loro barca due volte e trasportavano sulla spiaggia i sopravvissuti. C'era molta
confusione, molte persone, due giovani disperate volevano ritornare al largo, ma altre donne le fermavano,
altre due donne, con lo sguardo assente tenevano in braccio due bebé senza vita, freddi. Le due giovani
mamme lasciarono i loro figli ai miei piedi, senza dirmi una parola e si accasciarono sulla sabbia, erano esauste.
La mia amica telefono per un dottore in Europa che le spiego il primo soccorso. Coprimmo i bebe con capulane
(il vestito tipico delle donne), mudammo i loro vestiti bagnati, cercavamo di scaldarli. Dopo pochi minuti i due
bebé, quasi contemporaneamente iniziarono a lamentarsi con una vocina quasi impercettibile, bisognava
appoggiare |'orecchio vicino alla loro bocca per sentirli. Quindi iniziammo a dargli gocce di acqua e zucchero.
Successivamente telefonai al Dottor Julio (I'unico dottore per 100mila persone) e con la barca trasportarono i
due bebe a casa del dottore.

Quel pomeriggio il mare inghiotti tre donne (una era incinta) e due bambini, ma riuscimmo a salvare
14 persone.

Qui non si piange per i morti, ma si ringrazia Dio per i sopravvissuti e per i soccorritori.



