
Questa  che  voglio  raccontarvi  é  una  storia  triste. Qualcuno  potrà  pensare  che  le  storie  tristi  sono 

quelle che più colpiscono  la suscettibilità delle persone,  le inteneriscono spingendole a dare più soldi; o forse 

sono le storie quotidiane che si vivono in Africa. Qui il limite tra la vita e la morte é così sottile che alla fine di 

fronte alla  tragedia  si  reagisce  con distacco. É  l’attitudine di  tanti dottori  senza  frontiere e o di volontari di 

fronte alle  tragedie umanitarie d`oggi. Si  reagisce così  con  imperturbabilità perché  le  stesse persone  colpite 

dalla tragedia vivono con “freddezza” la morte di un figlio o di una madre o una malattia incurabile. Quello che 

capitò durò circa 1 ora ma  tutto mi é  sembrato  rapido e  lento nello  stesso  tempo. Mi comunicano che una 

barca a vela é affondata al largo. Una barca piena di donne e bambini. Il nord del Mozambico non é differente 

dal sud. Le donne vanno a  lavorare con  i suoi bebè al collo. L`unica differenza é che al sud  le donne vanno a 

zappare nella machamba  (campo), qui vanno a pescare  in mare con barche  improvvisate. Quel pomeriggio  il 

mare era agitato e il vento del nord soffiava con forza segno che la stagione stava per cambiare, ma la routine 

delle persone non cambiava. La pesca é per sopravvivere e  le donne (spesso giovani – come Anita di 13 anni 

che  il 20 ottobre non é riuscita ad arrivare  in ospedale e ha partorito nella barca:  il bambino sta bene,  lei ha 

riportato solo qualche ferita alle gambe) sono, come nel sud, le più responsabili, il vero motore della famiglia.  

Una  barca  affondata  al  largo  non  ha  praticamente  scampo,  senza  salvagenti,  con  correnti  forti, 

mamme con bebè al collo, pescatori/trici che non sanno nuotare. La storia é quasi quotidiana quando il mare é 

agitato. Con un binocolo, dalla spiaggia seguivo  la cronaca nera del nord del Mozambico. La guardia costiera 

c`é, ha una barca, ma senza motore. Le notizie erano confuse perché noi dalla spiaggia stavamo assistendo a 

circa  1‐2Km  di  distanza  quello  che  stava  capitando.  Una  barca  a  vela  capovolta,  2  uomini  in  cima  che  ci 

facevano segnali e cercavano di  richiamare  la nostra attenzione. Poi un giovane che dice: “Quella é  la barca 

di...(un nome incomprensibile), trasportava circa 15‐25 donne e bambini”.  

Noi  riuscivamo a vedere solo 2 uomini, ma poi osservando bene si vedevano delle macchie  (teste o 

corpi) sparse nel mare e intorno alla barca ribaltata.  

La mia sensazione era di assistere al telegiornale e ascoltare  la notizia di dispersi o morti per  la furia 

dell`acqua (per voi un incubo da poco vissuto!); ma questa volta io stavo lì, non mi trovavo di fronte alla TV, ma 

sulla  spiaggia,  con  un  binocolo  a  circa  2Km  dal  naufragio.  Pensai  che  per  aiutare  quelle  persone  l`unica 

possibilità  era  incontrare una barca  a motore  che potesse  raggiungere  i dispersi. Quindi  telefonai  a  Sandra 

un`amica,  raccontai  rapidamente  l`accaduto.  Lei  autorizzò  la  barca  della  sua  impresa  con  alcuni  marinai. 

Trascorsero  ancora  20min,  al  cellulare  spiegavo  ai  soccorritori  dove  era  localizzato  il  naufragio.  I  soccorsi 

arrivarono  e  caricarono  la  loro  barca  due  volte  e  trasportavano  sulla  spiaggia  i  sopravvissuti.  C`era molta 

confusione, molte persone, due giovani disperate volevano  ritornare al  largo, ma altre donne  le  fermavano, 

altre  due  donne,  con  lo  sguardo  assente  tenevano  in  braccio  due  bebè  senza  vita,  freddi.  Le  due  giovani 

mamme lasciarono i loro figli ai miei piedi, senza dirmi una parola e si accasciarono sulla sabbia, erano esauste. 

La mia amica telefonò per un dottore in Europa che le spiegò il primo soccorso. Coprimmo i bebè con capulane 

(il vestito tipico delle donne), mudammo i loro vestiti bagnati, cercavamo di scaldarli. Dopo pochi minuti i due 

bebé,  quasi  contemporaneamente  iniziarono  a  lamentarsi  con  una  vocina  quasi  impercettibile,  bisognava 

appoggiare  l`orecchio vicino alla  loro bocca per sentirli. Quindi  iniziammo a dargli gocce di acqua e zucchero. 

Successivamente telefonai al Dottor Julio (l`unico dottore per 100mila persone) e con la barca trasportarono i 

due bebè a casa del dottore. 

Quel pomeriggio  il mare  inghiottì tre donne (una era  incinta) e due bambini, ma riuscimmo a salvare 

14 persone. 

Qui non si piange per i morti, ma si ringrazia Dio per i sopravvissuti e per i soccorritori. 


